Sade, Fourier e Ignacio de Loyola fueron clasificadores y fundadores de lenguas: la lengua del placer erótico, la legua del bienestar social y la lengua de la interpelación divina; cada uno puso en la construcción de esta segunda lengua toda la energía de una pasión. Sin embargo, inventar signos es entrar paradójicamente en ese terreno ya conocido por el sentido que es el significante: en una palabra, es practicar la escritura. El propósito de este libro, en palabras de propio Barthes, "no es volver sobre las propuestas de contenido que ya han acreditado a nuestros tres autores, es decir, la filosofía del Mal, el Socialismo Utópico y la mística de la obediencia, sino considerar a Sade, Fourier y Loyola como formuladores, inventores de escritura y operadores del texto".