Nace en Lockport, en Nueva York, autora muy prolífica, con más de medio centenar de obras, de temática muy variada (novela policiaca, realismo social de las costumbres americanas de la década de los setenta, biografías…).

Empezó a aficionarse a la lectura en la escuela secundaria, quedando atrapada entre los escritos de Faulkner y Hemingway, sin comprender el contenido de buena parte de sus textos, pero fascinada por la lengua, las cadencias, los ritmos, los giros de las palabras…, pero si hubo alguien que marcó definitivamente su vida, ésta fue su primera profesora.

El éxito llegó temprano: con una beca estudió en la Universidad de Siracusa, ganando el  Mademoiselle  de ficción.  Después de graduarse obtuvo una licenciatura de inglés en la Universidad de Wisconsin, donde conoció y se casó con Raymond J. Smith; en 1962 la pareja se instaló en Detroit, una ciudad, en aquellos momentos, con muchas tensiones sociales. Entre 1968 y 1978 se trasladó a Canadá, impartiendo clases en la Universidad de Windsor. Esta década fue la más productiva de la autora, publicando dos o tres libros por año.

Su tiempo lo reparte entre sus libros y las clases de Escritura Creativa en la Universidad de Princeton, en Nueva Jersey.

Sempiterna candidata al Premio Nobel de Literatura. Ha sido galardonada con el “grande” de los premios norteamericanos cuando le dieron el Pulitzer en el año 2000 con la novela sobre Marilyn Monroe, titulada Blonde. Años más tarde también recibió el Premio Nacional de Literatura de EE.UU (1970).