En una época indefinida de un siglo XXI ya avanzado, una mujer de negocios, que habita en un puerto fluvial del noreste europeo, toma un avión con destino a Valladolid. Desde allí se dirige a la sierra de Gredos. La cruza a pie en busca de un pueblo en el que debe hallar a un escritor que ha contratado para narrar su historia. Encuentra un pueblo, imaginario, cuyos habitantes, una curiosa galería de personajes, experimentan una pérdida total de imágenes, ideas, ideales, ritos, sueños y leyes.