Estudió en el colegio Victoria de El Cairo, siendo enviado a Estados Unidos estudiando en la escuela Mount Hermon de Massachussets. Se licenció en Arte en la Universidad de Princeton, doctorándose y obteniendo un master en la de Harvard. Desde 1963 impartió clase de Literatura Comparada en la Universidad de Columbia, haciéndolo también en la de Harvard, Johns Hopkins y Yale. Defensor de los derechos palestinos, durante unos años fue miembro del Consejo Nacional Palestino. Fue miembro de la Academia Americana de las Artes y las Ciencias y la de Artes y Letras. Recibió numerosos honores y distinciones, como el Premio Príncipe de Asturias a la Concordia en el año 2002 (junto a Daniel Baremboin), y fue Doctor Honoris Causa de varias universidades.
Es autor de libros de carácter sociopolítico con especial atención al Oriente Medio.