Lecturalia Blog: reseñas, noticias literarias y libro electrónico

Ya hemos hablado en alguna ocasión en Lecturalia del singular encanto de los diseños de cubierta de determinados géneros, sobre todo de aquellos que gozan de más de treinta años de edad. En particular, hablamos de géneros tradicionalmente asociados con cubiertas extrañas y espléndidas, como en el caso de la ciencia ficción, la literatura romántica o el thriller detectivesco. Hablamos, en general, del pulp fiction del pasado.

Probablemente el momento más representativo de este tipo de portada kitsch y, a la vez, entrañable, sea el que acompaña al nacimiento del libro de bolsillo. En concreto, el libro de bolsillo estadounidense apareció allá por el año 1939, deleitándonos la vista con imágenes coloridas, tipografías chillonas, mujeres carnosas y hombres serios con pistola. Todo esto ha querido recogerlo la página web Bookscans, que lleva años recopilando escaneos de libros de bolsillo publicados en Estados Unidos entre 1939 y 1960 (aunque de manera más reciente ha comenzado a aceptar escaneos más cercanos a nuestro tiempo, siendo la principal regla actual que se acepta cualquier portada de libro de bolsillo con por lo menos treinta años de edad). La web se actualiza poco (tres veces al año, en febrero, junio y octubre), pero cuando se hace es para incluir un número inmenso de escaneos (hoy en día cuenta con más de 50000 imágenes). Dividida en categorías, la página se centra especialmente en títulos que han ido cambiando sus portadas a lo largo de múltiples reediciones, en obras cuyas portadas y contraportadas se hallan compuestas por una sola imagen, en interpretaciones de diferentes artistas de los mismos títulos, y otras curiosidades por el estilo. Aunque los escaneos no tienen una gran calidad (están pensados simplemente para mostrar la evolución del libro de bolsillo estadounidense), no tienen derechos de autor y se encuentran por tanto libres para que podamos disfrutarlos plenamente, incluirlos en proyectos de ilustración, imprimirlos, etc. También hay cierto trabajo de restauración, ya que generalmente los colaboradores suelen realizar algunos arreglos en escaneos de libros en mal estado.

A pesar de que la última actualización de contenido de la página fue reciente, en febrero de este año, es indiscutible que la web necesita una actualización también de diseño y usabilidad. Una base de datos de esta envergadura necesitaría toda una selección de herramientas de búsqueda y visionado. Sin embargo, teniendo en cuenta que se trata de un proyecto llevado por una sola persona, que depende de la colaboración desinteresada de otros aficionados a este tipo de libros, no es de extrañar que tenga sus limitaciones. Sea como sea, estamos ante una fuente fabulosa de información para los amantes del diseño y los bibliófilos aficionados al libro popular de antaño. Es precisamente esta calidad de “popular” y de “comercial” lo que diferencia a estas obras, ya que una de las condiciones para incluirlas es que su precio original ronde los 30 céntimos de dólar, evitando así la inclusión de obras de calidad superior que, probablemente, disponían de mejores ilustradores y diseñadores, perdiéndose en éstos la característica imagen “pulp” que definía la obra en bolsillo de aquella época.

Lo que es innegable es que lo retro está de moda. Esta web puede encontrarse a través de las fuentes más inesperadas, como por ejemplo páginas de diseño y coolhunting, que la recomiendan como inspiración para interiores vintage. Muchas de las imágenes tienen un atractivo que puede darle un toque innovador y distinto a una habitación cualquiera, una combinación de colores que puede iluminar una casa, o todo un surtido de referencias a la moda de la época, de gran interés para diseñadores de ropa y complementos.

Edgar R.Burroughs publicó Tarzán de los monos en 1914 comenzando una de las sagas más exitosas de la literatura pulp, creando unos personajes llevados al cine en muchas ocasiones y convirtiéndose en un icono de la cultura popular del siglo XX. Burroughs cuenta como un accidente lleva al niño de una familia aristocrática a ser criado en África, tras la muerte de sus padres y su adopción por una simio manganí, especie inventada por Burroughs, que acaba de perder a su cría.

Tarzán, piel blanca en el lenguaje de los manganí, se irá adaptando a su nueva vida mientras consigue aprender a leer gracias a los libros que encuentra en la cabina del avión de sus padres. Siendo adulto será encontrado por hombres “civilizados” con los que volverá al que debía haber sido su sitio como hijo de lord y lady Greystoke, sin conseguirse adaptar ese nuevo mundo.

Burroughs se inspiró en diferentes historias, como la de Mowgli en El libro de la selva de Kipling o en la leyenda clásica de Rómulo y Remo y, a pesar del poco reconocimiento de la crítica consiguió, además de convertirse en un escritor de éxito, crear toda una leyenda.

Esta historia es ahora repasada en la exposición ¡Tarzán! O Rousseau entre los Waziri, que se puede visitar en el Museo du quai Branly, centro etnográfico a orillas del Sena, que cuenta con una gran colección de arte africano y de la época colonial. En la exposición no sólo encontraremos al Tarzán literario sino también al cinematográfico o a la versión en cómic, intentando abarcar la influencia que tuvo Tarzán en la cultura popular, traspasando ampliamente los limites de cualquier héroe pulp. A quien no veremos será a la mona Chita, otro icono selvático, aunque en este caso sólo aparecía en las versiones cinematográficas. La muestra estará abierta hasta el 27 de septiembre, así que aun hay tiempo de incluirla en alguna ruta de vacaciones.

Podríamos decir que la inmensa mayoría de la obra de Bukowski es autobiográfica, siempre aliñada con los toques de ficción que sabía añadir como nadie. Pulp, sin embargo, se sale de su corriente habitual aunque sigue escrita con el mismo estilo rápido y efectivo del resto de su producción.

Pulp. El nombre ya empieza por darte más de una pista de dónde te vas a meter. Aunque la novela tiende al género negro -negro pulp, claro-, Bukowski logra enredar la historia de tal manera que también resulta ser una historia pulp de ciencia ficción, pulp del terror light de los cómics de la era post-code y también logra meter todas sus habituales filias y fobias personales. Es, por lo tanto, un juego metaliterario en el que puedes entrar o no, por propia voluntad, como ante las puertas cerradas del infierno.

Nick Belane es un detective incompetente, algo cortito y que apenas llega al fin de semana con alguna moneda en los bolsillos. No tiene excusa, simplemente es así de tonto. Como a todos los detectives de las novelas, de repente llega el gran caso hasta su puerta: La mismísima Muerte -ella en persona, una persona además que no está nada mal- decide contratar a Belane para encontrar a Celine, escritor de culto francés y una reconocida influencia en Bukowski.

La cosa no queda ahí, al mismo tiempo recibe otros encargos: encontrar el Gorrión Rojo, referencia directa al Halcón Maltés, sin importar el dinero o el tiempo invertido para ello y además demostrar la infidelidad de la esposa de otro cliente llamada Cindy Bass. Entre medias, además, tendrá que ayudar a un empleado de funeraria acosado por una exuberante Jeannie Nitro, una femme fatal que pronto se revelará como algo mucho más interesante.

Como en toda novela de detectives que se precie, todos y cada uno de los casos están, como no, relacionados entre sí de alguna manera completamente absurda, así que el lío que se le acaba montando al pobre Belane es espectacular. No hay en Pulp una trama tranzada, propiamente dicha, es una novela pensada para disfrutar y reírse un rato entre copa y copa de vino o pack de seis cervezas convenientemente puestas en la mesita de noche.

Esta fue la última novela que escribió Bukowski, un divertimento para un viejo borracho, maestro de escritores y gurú de veinteañeros que descubren la literatura americana contemporánea.

Albert Sánchez Piñol no es el autor de este libro. Pagó a alguien que pagó a alguien para que lo escribiera. Y el resultado es una novela narrada por una cuarta voz que recoge una quinta y que al fnal se transforma en una sexta. Una sexta en la que se desvela que Albert Sánchez Piñol sí que es el autor de la novela.

Pandora en el congo se puede leer de varias maneras. Una, la más sencilla y decepcionante, sería como novela de aventuras, una historia a caballo entre ecos de Conrad, historias del Tarzán de Burroughs y una amalgama de novelitas de a duro e imágenes Lovecraftianas. El resultado entonces, como aventura, es un poco caótica. Incluso, debido a la estructura, anticlimática.

Sin embargo, como juego literario, la novela es sobresaliente. Tenemos a un protagonista que no lo es, pero que lo parece. Tenemos también una historia dentro de otra, en ocasiones con otra más, que, como en un juego de muñecas rusas, se esconden unas dentro de las demás. Piñol juega a gusto con su papel de escritor pulp. Disfruta contando esas aventuras naif y sin más soporte que la propia autorreferencia del género fantástico. A la vez vuelve a soltar sus obsesiones, como ya hizo en La Piel Fría, repitiendo un mismo esquema en cuanto a la relación de personajes.

De Pandora en el Congo nos podemos quejar como lectores de sus altibajos. A veces la narración se despista, inmersa en el juego que nos plantea el escritor. Si no pierdes el hilo y entras con sus reglas, dejándote guiar por esa mítica selva africana que nos dibuja, el viaje resulta de lo más agradable. En caso contrario… bien, si no hay pacto, y este es un libro que lo necesita, la historia pierde fuelle y su final -o finales, más bien- pueden resultar, como ya he dicho, decepcionante.

Personalmente, disfruté. Soy un público fácil cuando me hablan de la estructura de la creación, sea en teatro, cine o literatura. Y Pandora en el Congo, además de muchas otras cosas -aventura, pérdida, descubrimiento- habla del oficio del escritor, tanto desde el fondo -como negro de un negro de otro escritor- a la creación de una obra propia, aunque de otro.

Pandora en el Congo es arriesgada, frente a la sencillez formal de La piel fría, pero para aquellos que se dejan embaucar por narradores mentirosos y cómplices se convertirá en un libro con el que cada relectura aportará nuevos detalles, nuevos, en definitiva, caminos a través del mar verde africano.